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Alemanes: se pueden reir de si mismos pero se lo
tienes que decir.

* %k %k

Pintada callejera citada por el escritor uruguayo
Eduardo Galeano: “Combata el hambre y la pobreza!
iComase un pobre!”.

* % *

Un color especial y el azul Gnico de su cielo, rinco-
nes de silencio y de suspiros, un jardin de flores en
cada ventana, olores a jazmin y azahar, palmeras me-
ciéndose languidamente al son del viento suave de
una manana tibia y agradable, el tintineo de un coche
de caballos, el mensaje rumoroso y cristalino del agua
de una fuente y ella, la Gran Sefiora, la de los 0jos ne-
gros y profundos rasgando misteriosamente su piel,
manos como palomas anhelantes de remontar el vue-
lo a la basqueda de otras manos y su vOoz morena,
quebrada como un escalofrio. Ella, que era fuego, que
era junco, que era gracia, pidio un dia contemplar la
nieve y él le sembr6 de almendros las laderas de las
sierras y, de tanto amarla, la hizo reina de Sevilla, de
la ciudad bonita, de la ciudad con las tres cosas mas
notables del mundo, la Giralda, la Torre del Oro y la
Feria de Abril.

En el “no esta mal” se concentra el to be or not to be
de los ingleses.

* ¥k %
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De los personajes

HAY escritores que escriben para aparentar lo que no
son y los hay que, por desgracia, parecen lo que son.

* % Kk

“Estas a punto de empezar a leer la nueva novela de
Italo Calvino, Si una noche de invierno un vidajero”.
Puedo discutir si el libro es o no aburrido pero acaba-
ré mis dias con ese comienzo persiguiéndome mas alla
de la eternidad, carcomiéndome, como si de mi yo fan-
tasma se tratara, en permanente burla hacia uno mis-
mo y, una y otra vez, sin saber a qué carta quedarme,
destruido por la mas eficiente inseguridad, la que nace
de creer que el mundo estd hecho para que siempre
exista un final.

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges, a los veinte
afios de su fallecimiento, un 14 de junio de 1986: muy
inteligente (descubrir que uno lo es, puesto que le
gusta Borges, decia Augusto Monterroso), para otros
incluso un genio, y muy cascarrabias o, por si alguno
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Keller, Victor Hugo, Jean Cocteau, Henri Michaux, Frie-
drich Diirrenmatt, Herman Hesse, Oskar Kokoschka,
Gunter Grass, José Gutiérrez Solana, Ernesto Sabato y
tantos otros. El arte llamando al arte.

*® ok Xk

Sigmund Freud: su divdn y su cura del habla. Un
charlatin. Arriesgd tanto que resulta sospechoso €l
mismo, le traicioné el subconsciente y se hundi6 in-
decentemente en los meandros que ocultan las emo-
ciones y sentimientos que surgen en el ser humano
sin saber por qué. Y eso es precisamente lo que lo
mantiene actual, lo que todavia excita a los cientifi-
cos, el descubrimiento de que todos somos unos
inconscientes.

* ¥ ¥

Una cucaracha, familia directa de las sobrevivientes
de la catastrofe nuclear de Hiroshima, salié de su es-
condrijo una agradable noche de verano transformada
en un bicho raro, un hombre diminuto. Se dio cuenta,
muy pronto, de que tenia los dias contados.

A Kafka esta historia no le hubiera producido nin-
gin dolor de cabeza, incluso se hubiera permitido ana-
lizarla con su proverbial sentido del humor, ya que
solo él era plenamente consciente de que entre la ver-
dad y la mentira no existe mas que un instante, un so-
plo de vida, una distancia asombrosamente corta des-
pués de la cual te vas a encontrar con las puertas que
conducen al abismo eterno de las fuerzas invisibles, las
mismas por las que entramos.

b
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TE QUIEROTAN
MAL, QUE ME
CONFORMO
CON SABER
QUE TE VAS A
MORIR ALGUN
DIA.



mentario negativo sobre tu persona, con el riesgo de
que la autoconfianza te convierta en el mas indeseable
de los hombres.

® k% %

Nunca sabris cuidnta gente hubiera deseado cono-
certe.

* ¥ Xk

Detris de cada acto de amor hay un actor.

Sumiso en extremo ante la autoridad y la autoridad,
que lo presagia, siempre extremadamente autoritaria
contigo. Y todo porque naciste sin derechos, en un
mundo de caciques.

Juventud de hoy que le han dado todo sin exigir
nada a cambio, atetada y sobreprotegida hasta la exte-
nuaciéon por sus madres, tedricamente educada para
ser desinhibida (después casi siempre necesitan
“algo™, no sometida a la reglamentacion de los hora-
rios, desresponsabilizada hasta el extremo de evitarle
toda nocién de esfuerzo, deshumildizada, que no sabe
todavia que al mundo no le suele gustar que lo con-
fundan con una aceituna sin hueso. Al tuteo se le aca-
ba exigiendo avales. Y después que nadie se sienta
inocente.

* %k k
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Nadie puede hablar mejor de la brevedad del tiem-
po que quien duerme bien.

* %k k

Todo el mundo lo piensa pero casi nadie lo dice:
hay lenguas con las que no se va a ninguna parte.

* ¥k Xk

El Gnico cambio no es el climitico, del que muy
poco sabemos. Sin lugar a dudas, el mas trascendente
se estd produciendo, cada vez con mayor rapidez, en
nosotros mismos. Y tampoco somos capaces de perci-
bir a donde nos conducira.

Tanto el miedo a generar vida como el miedo inmi-
nente de perderla pueden conducir a la excitacion ma-
xima, al orgasmo, principio y fin de un rebelarse inex-
plicable contra el destino.

*® k ¥

Hay muchos tipos de silencio: el del sabio, el del
ignorante, el del prudente, el del timido, el del egois-
ta, el del cobarde, el del valiente y el silencio que ha-
bla con Dios y que emana de la santidad de los con-
ventos. Y detras de cada silencio, diferentes tipos de
misterio. Si sabes escuchar el silencio, te dird mas que
las palabras.
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