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secuencia de su negativa a este 
ecocidio que pretendían llevar 
a cabo los burócratas desarro-
llistas, los Da Jandra perdie-
ron su casa  y se fueron a vivir 
a la capital del estado. Su caso 
ha tenido resonancia interna-
cional y constituye una verda-
dera lección de sociocentrismo 
en medio del  egocentrismo 
delirante  que caracteriza a la 
mayoría de los creadores en 
el    marasmo global que pade-
cemos.

El lector interesado en cono-
cer más a fondo este caso sin-
gular de unidad de vida y obra, 
puede consultar la página web: 
www.dajandra.com. Entre sus 
numerosas obras publicadas 
(fundamentalmente en Planeta 
y Randon House), nos interesa 
destacar  Arousiada, publicada 
en 1995, novela bilingüe donde 
el personaje que representa a su 
padre narra su vida en gallego 
de las rías.  Da Jandra ha sido 
Premio Nacional de Literatura 
en México en el año 1997 con la 
novela Samahua. Algunos dicen 
de él que va por libre en todo. 
En su ensayo filosófico La His-
panidad: fiesta y rito Da Jandra 
habla de los procesos migrato-
rios como luchas identitarias, y 
compara la emigración gallega 
del siglo pasado con la actual de 
los campesinos mexicanos que 
van a los Estados Unidos sin un 
centavo, con una mano delante 
y otra atrás.
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transcurrió en               
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Hacia finales de los 
setenta se fue a la 
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Leonardo da Jandra es un 
novelista y filósofo galle-
go-mexicano, nacido en 
Chiapas pero cuya infan-

cia transcurrió  en A Pobra do 
Caramiñal. Estudió en Santia-
go de Compostela y en Madrid. 
Su padre quería que hiciera 
telecomunicaciones pero ter-
minó en filosofía. Al rechazar 
el servicio militar en plena 
represión franquista (hacia 
finales de los sesenta), regre-
só a México, donde cursó una 
maestría en modelos de tran-
sición  (comunidad primiti-
va, esclavismo, feudalismo, 
capitalismo y socialismo); así 
como un doctorado en filosofía 
de la matemática, impartido 
por el egregio filósofo analíti-
co Mario Bunge. Hacia finales 
de los setenta, después de vivir 
una experiencia grupal de cin-
co años, se fue a la selva costera 
de Huatulco, en el mágico esta-
do de Oaxaca, donde encontró 
el marco ideal para vivir la uto-
pía de pareja con su compañera 
Agar García-Arteaga, pintora y 
ambientalista. Para Da Jandra 
todos los modelos socializan-
tes, sin excepción, están con-
denados de raíz a ser distopías, 
por lo que sólo cree en la posi-
bilidad de una utopía mínima, 
grupal o de pareja.

Durante veintisiete años no 
solo lograron acumular una 
considerable obra personal 
(artística y literaria) sino que 
hicieron también posible la 
declaración del Parque Nacio-
nal Huatulco de más de once 
mil hectáreas de mar y tierra 
plenas de vida salvaje. A partir 
de la llegada al poder de la dere-
cha en México, comenzaron a 
presionarlos para que acepta-
sen el desarrollo turístico del 
parque, lo que suponía un club 
de golf en el aguaje más impor-
tante de la zona protegida, así 
como dos mil cuartos de hotel 
en los feraces montes donde 
se refugian miles de venados, 
pumas, jabalíes y un etcétera 
interminable de animales en 
peligro de extinción. Como con-
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– Leonardo da Jandra, para 
empezar, ¿me podrías decir 
cuál es tu verdadero nombre?
– Sólo mi madre lo sabe, pero 
por su avanzada edad no creo 
que esté en condiciones de 
decir la verdad.

– ¿Dónde resides actualmente? 
¿Te consideras más mexicano 
que español?
– Vivo en la ciudad de Oaxaca, 
que me recuerda muchísimo a 
la Galicia profunda, bárbara y 
mágica de Valle Inclán. No, no 
me considero ni mexicano ni 
español. En México me dicen 
pinche gachupín; en España 
cabrón sudaca. Aunque no pue-
do negar mi hispanidad, soy un 
simple sobreviviente de una 
estirpe planetaria que se niega  
de manera radical a la injusti-
cia y que sabe por experiencia 
vital e histórica que toda forma 
de poder tiende por naturaleza 
a la intolerancia y el autoritaris-
mo. De ahí la lucha permanente 
en contra de todas las expresio-
nes absolutizadoras: teocracias 
parasitarias, partidocracias, 
academiocracias, etc.

– Desde que te fuiste, ¿has vuel-
to a pasar alguna temporada en 
Galicia? ¿Cuándo fue tu última 
visita? ¿Mantienes contactos 
personales? ¿Cómo contem-
plas, desde la distancia, nues-
tra evolución en los últimos 
años frente a los recuerdos de 
tu infancia?
– Hubo un tiempo en que asis-
tía con frecuencia a encuentros 
y presentaciones en España, e 
incluso me interesé por traer a 
México a escritores como Vila 
Matas y Atxaga, que fueron 
muy bien recibidos por los lec-
tores mexicanos (quise también 
traer a Manuel Rivas y a Suso 
del Toro, pero no pudieron o 
no quisieron venir). Después de 
la europeización a ultranza de 
España, no podía evitar el enca-
bronamiento que me producía 
el glamour y la soberbia de nue-
vos ricos que, al mismo tiempo 
que propiciaba una xenofobia 
inquisitorial, se negaba a reco-
nocer que España había sido 
por décadas expulsora de mano 
de obra inculta y bárbara. La 
última vez que estuve en Gali-
cia fue hace tres años. La Con-
sellería de Cultura me invitó 
a impartir una conferencia, 
pero resultó nefasta: por algún 
motivo que ahora no puedo 
precisar, hablé del amaricona-
miento de la cultura española 
actual, y la directora del Cen-
tro se puso histérica y me gri-
tó que esa palabreja era propia 
de una mentalidad franquis-
ta. Después de la reprimenda 
tampoco me pagaron lo que me 
correspondía. He tenido con-
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“Para mí, el seno 
del futuro estado 
planetario está en 
Estados Unidos”

“Acabo de terminar 
una novela ensayo 
que califico como 
filosofía-ficción

Leonardo da Jandra y su mujer, pintora, Agar García-Arteaga

nocer que algunas de sus obras 
son hitos fundacionarios, como  
las Sonatas y Tirano Banderas. 
Personalmente me inclinaría a 
favor de Divinas palabras como 
la obra dramática más destaca-
ble del siglo XX en lengua cas-
tellana.

– ¿Qué futuro vislumbras 
detrás de la palabra hispani-
dad? ¿Cuál crees que será el 
papel de los hispanos en los 
EE.UU?
– Para mí, el seno del futuro 
Estado planetario está en USA. 
Todos los grandes imperios 
sufren sus mayores presiones 
desde adentro, y esto es lo que 
está sucediendo actualmente 
en USA. Y siempre que las cul-
turas imperiales atraviesan una 
crisis generalizada, son las olea-
das externas las que le dan una 
nueva vida y una nueva fisono-
mía: sucedió con el cristianis-
mo en Roma y está sucediendo 
actualmente con la oleada his-
pánica en USA. Yo he estado en 
nueve universidades de Califor-
nia presentando y disertando 
sobre mi obra La Hispanidad:
fiesta y rito, y la conclusión es 
que lo que se está logrando en 
el seno del Imperio no reci-
be mayor atención y apoyo de 
parte de las naciones que se 
asumen como hispanas, empe-
zando por España misma. Los 
funcionarios podrán objetar la 
permanente crisis económica 
que sufrimos, pero lo cierto es 
que han hecho muy poco por 
apoyar a los dinamismos difu-

– Acabo de terminar una nove-
la-ensayo que califico como 
filosofía ficción. Se llama Disto-
pía y, como su nombre indica, 
se trata de un proceso antiutó-
pico en un planeta ficticio. Pero 
desde hace casi diez años vengo 
acumulando material para un 
libro de filosofía que se titulará 
Principios de filosofía cósmica, 
un ajuste de cuentas con toda la 
filosofía occidental.

– ¿Qué opinas de tu paisano, 
Valle-Inclán?
– Francisco Umbral, un escri-
tor mediocre y soberbio, dijo en 
Botines blancos de piqué que 
Valle Inclán, por la variedad de 
su registro creativo, suponía la 
cumbre de las letras en lengua 
castellana. Yo creo que, a pesar 
del cariño que le tengo, debe-
mos conformarnos con ubicar-
lo muy próximo a Gracián y a 
Cervantes. Pero es justo reco-

sores de identidad, que se con-
centran prioritariamente en la 
cultura.

– ¿Juega algún papel la colonia 
de gallegos en México? ¿A los 
hijos de los emigrantes gallegos 
les sigue preocupando su tie-
rra? ¿Consideras que se debe-
ría hacer algo en tal sentido?
– La comunidad gallega en 
México se caracteriza por la 
relación directa que hay entre 
su fortuna y su incultura. Con la 
editorial que fundé intenté dar 
a conocer a los escritores galle-
gos publicándolos y trayéndolos 
a México. Hicimos un convenio 
muy prometedor con la Conse-
llería de Cultura; sin embargo, 
en cuanto los epígonos de Fra-
ga regresaron al poder, se acabó 
la aventura. Desgraciadamente 
nadie hace nada hoy día por 
difundir la identidad gallega en 
México.  Los funcionarios de la 
Xunta ignoran que en México 
hay más de medio centenar de 
posibles autonomías (tan sólo 
en Oaxaca hay dieciséis), y que 
esas diversidades culturales 
podrían suponer un gran poten-
cial para la economía y la cultu-
ra gallega.  Ahora mismo, en el 
Istmo de Tehuantepec se está 
desarrollando una verdade-
ra fiebre económica basada en 
la energía eólica. Ante el hoyo 
sin futuro en que se encuen-
tra España, México está vivien-
do una verdadera invasión de 
empresas españolas (hotelería, 
banca, telefónica, energía, etc.) 
Se habla ya de una nueva con-

quista, pero ni un solo euro se 
destina a promover la cultura. 
Aquí en México, la galleguidad  
sólo es motivo de chistes.

– ¿Es cierto que se llegó a pen-
sar que Leonardo da Jandra 
y el subcomandante Marcos 
poseían la misma identidad?
– Fue un chisme que inventó 
un intelectual orgánico y que 
me supuso una serie de acosos 
y problemas

– ¿Qué opinión te merece el 
fenómeno de la globalidad?
– La globalización es un fenóme-
no indetenible: vamos hacia un 
Estado Planetario con un solo 
gobierno, una sola religión, un 
solo idioma…Tal vez tardemos 
aún varios siglos en alcanzar 
ese fase evolutiva en que ya no 
habrá guerras ni injusticias. No 
obstante, la globalización que 
hoy vivimos, y que seguiremos 
viviendo por décadas, es bárba-
ra y naturicida. La lucha contra 
los neofenicios que controlan el 
poder debe ser decidida y fron-
tal; cuando los jóvenes dejen de 
ser autistas virtuales y asuman 
su papel histórico, la  negación 
al consumo de productos ecoci-
das y enajenantes se convertirá 
en el talón de Aquiles de este 
modelo deshumanizador y per-
verso.

– ¿Qué opinión te merece el 
México actual?  Desde fuera 
tenemos una imagen de violen-
cia extrema. ¿Qué significan 
40.000 muertos para una socie-
dad democrática y moderna 
como el México del siglo XXI?  
¿Es real la sensación de insegu-
ridad de muchas ciudades?
– México vive actualmente una 
pesadilla que coarta la posibili-
dad histórica de un crecimien-
to económico excepcional. El 
enano belicoso que nos desgo-
bierna se ha propuesto –como 
hace siempre la derecha- salvar 
a México del mal. Este espíritu 
de cruzada está condenado de 
antemano al fracaso, pues es 
claro que ningún gobierno tie-
ne el derecho ni puede reprimir 
la voluntad de cualquier ciuda-
dano, siempre y cuando esa 
voluntad no dañe o perjudique 
a otra voluntad. La prohibición 
de la producción y la venta de 
drogas conlleva la misma vio-
lencia que la prohibición del 
alcohol y  el tabaco, cuyo abuso, 
por cierto, es más dañino que la 
coca y la marihuana. Mientras 
en el Imperio del norte se siga 
consumiendo de manera cre-
ciente ese tipo de sustancias, 
la siembra y el trasiego en los 
países del sur será inevitable. 
Todos los que se asumen como 
perseguidores del mal, termi-
nan haciéndose malvados.

tacto con el escritor Ramón 
Caride, a quien publicamos en 
la editorial Almadía que fundé 
en Oaxaca con un joven empre-
sario, y también con el escritor 
Francisco Abal, que en la ante-
rior administración desempe-
ñaba el cargo de subsecretario 
de cultura; y guardo además 
un grato recuerdo de la fiesta 
celebrada en casa del escultor 
Manolo Paz en Cambados.  

– ¿En qué época viviste en San-
tiago? ¿Quiénes fueron tus pro-
fesores?
– Viví en Santiago durante cin-
co años –de 1964 a 1969-. En 
ese entonces el dogma y el 
aprendizaje de memoria, con la 
consiguiente censura a la ima-
ginación, eran las directrices 
académicas. El único profesor 
que ha permanecido incólume 
en mi memoria se llamaba don 
Gonzalo Pardellas Puga; a él le 
debo en gran parte mi amor a la 
literatura.

– ¿Cómo resumirías tus comien-
zos literarios y el camino tran-
sitado hasta ahora?
– Yo llegué a la ficción a par-
tir de una insatisfacción con 
la Filosofía. A diferencia de 
la mayoría  de los escritores, 
yo empecé a los quince años 
leyendo filosofía, sobre todo 
la alemana. En la biblioteca 
que entonces había en Fonse-
ca encontré la Fenomenología 
del espíritu, de Hegel y, al no 
entender nada, se convirtió en 
una obsesión. Con  cuaderno 
en mano y con el Espasa Calpe 
encaminé lo mejor del espíritu 
gallego heredado de mi padre, 
que es la voluntad indeclinable,  
a tratar de entender ese galima-
tías que pretendía ser el monó-
logo eterno de Dios. Desde chico 
me fascinó la lectura, y empecé 
con unas revistas de las que no 
creo que alguien tenga memo-
ria hoy día: el Capitán Trueno 
y el Jabato. Desde entonces la 
lectura se ha convertido en la 
parte devoradora de mi vida.

– ¿Cuáles sería tus preferencias 
en el terreno de la narrativa y 
tus autores favoritos? 
– Durante un tiempo me entu-
siasmé con Broch, Musil, Roth, 
Canetti, y toda esa jauría de 
abismados que va de Walser a 
Bernhart. Hoy en día, la litera-
tura que más me convence es la 
norteamericana, con Cormac 
Mc Carthy a la cabeza. Aunque 
restringes tu pregunta a la fic-
ción, no quiero dejar fuera a 
mis mayores influencias pro-
sísticas que fueron Unamuno y 
Ortega y Gasset.

– ¿En qué proyectos literarios 
estás trabajando ahora?
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